≪全文≫

●「非日常」という勇気

執行　人間というのは、それぞれの関係の中で生きることを良しとしています。これを社会といい、日常性というのです。だから、この日常性、あるいは社会は、嫌な言葉でいうと「気を使う」、良い言葉でいえば「礼儀」ということになる。ところが、何か物事をやるというのは「非日常」なのです。非日常というのは、日常の世界からまず自分が出なければならない。これが勇気なのです。この世では、すべてのことは勇気のなせる業です。これが僕の一番にいいたいことです。

　人間の命の中で一番重要なものは、勇気だということです。僕は20歳の頃に、小林秀雄さんと縁があって、いろいろと文学論をさせてもらったことがあるのですが、小林秀雄さんが、本には書いていないようですが、いっていた言葉があります。当時、小林秀雄さんは日本の知性の最高峰にいるといわれていた方ですが、その人が「知性は勇気のしもべである」といったのです。僕はこの言葉が忘れられない。日本で一番知性があるといわれている人が、「知性などというものは勇気のしもべなんだ」というのですから。

　だから僕は、今でも覚えている。小林秀雄さんにその言葉を聞いて感動し、自分の人生観の柱に置いて、それから40年、50年ぐらい経つ。もう、ずっとそれで生きているのです。だから僕は人間にとって一番重要なものは、勇気だと思うのです。後のことは、もう後のこと。人に失礼なことがあったら謝っておけばいいのです。「すみませんでした」というのです。仕方がありません。考えていたら、何もできないということになってしまう。

――　でも、小林秀雄の言葉はすごいですね。

執行　僕はそう思う。ですから、ものすごく鮮明に記憶しています。僕は小林秀雄さんが大好きなので、どこかに書いているかなと思って、何度も全集を読み返したのだけれど、本には書いていないようです。しかし、僕はそれをじかに聞いているのです。

――　やはり小林秀雄は大したものですね。

執行　それはもう、すごい。僕は偶然、ものすごく文学が好きで、若い頃から死ぬほど文学を読んできた人間です。そういう縁で、文学者を中心に、けっこうかわいがってもらって、知り合いになった人も多いのですが、昔の偉い人、頭がいい人の知性はすごいものがあった。

　僕の感覚では、自分が30歳のときを境にして、日本社会から小林秀雄クラスの人間...